Егор Летов. Псой Галактионович Короленко. Радек, # 2 (Trash Catalogue).

   На протяжении последних тридцати лет рок-музыка сохраняла за собой статус наиболее интеллектуальной и экспериментальной деятельности в рамках т.н. поп-культуры. Рожденная в Англии и США на рубеже шестидесятых годов, успешно ассимилируя различные музыкальные традиции, она создала необычайно плотный контекст молодежной моды. Все наиболее представительные фигуры современного искусства, от американца Энди Уорхола до немца Мартина Кипенбергера (последнего Великого Художника), отдали ей должное. (Имен тех, кто создавал рок-культуру, неимоверное множество: художники Майк Келли и Раймон Петтибон оформлявшие альбомы Sonic Youth, модельер Вивьен Иствуд, создавшая имидж Sex Pistols, фотограф Роберт Меплторп, снимавший Патти Смит, и многие, многие другие).

   Стоит, однако, вспомнить, чье место заняла рок-музыка. И если на первый взгляд кажется, что рок-музыка пришла на смену джазу, то это не совсем так. До возникновения рока роль передовой лаборатории интеллектуальной моды играл европейский шансон (эстрадная песня). Пальму первенства в Европе держала, конечно, франко-бельгийская культура.
   Жорж Брассанс, Ив Монтан, Жак Брейль, Жильбер Беко, Шарль Азнавур, Серж Гинзбур и мн. Другие - все эти имена были не менее влиятельны в послевоенном европейском андеграунде, чем любой из деятелей рок-культуры в шестидесятые. Эстрадная песня была, пожалуй, единственным коммуникационным каналом между литературным андеграундом и массовым потребителем. Наиболее эмблематичной (но не самой популярной)( фигурой в этом качестве был писатель и певец Борис Виан.

   В России до первой мировой войны шансон занимал похожее положение. Известны тесные контакты Вертинского и поэтов-акмеистов, эстрадные выступления И. Северянина и т.д. Эта традиция прервалась где-то в тридцатые годы. После разгрома группы ОБЭРИУ альтернативная культура перестала существовать, соответственно, эстрада лишилась интеллектуальной подпитки и полностью перешла в индустрию тупого развлечения, пытаясь уже своими силами заимствовать те или иные ходы из интеллектуальной культуры. Ситуация стала заметно меняться в шестидесятые годы: движение авторской песни, с каким бы пренебрежением к нему ни относиться, конечно, было заметным сдвигом. Но в это же время в советской России впервые возникла рок-сцена. Не прошло и десяти лет, как рок-музыка поглотила любые претензии бардов на инновативность и популярность. Сам русский рок, возникший в удушливой атмосфере идеологического контроля, не смог преодолеть испытание гласностью и перестройкой. Большинство известных рок-групп стало заниматься обыкновенной коммерцией: созданием поп-хитов и дешевых шоу для политизированных идиотов.

   Псой Галактионович Короленко появился как раз вовремя. Деградация русской рок-культуры, полная дезинтеграция художественной системы создали в России условия, в чем-то схожие с послевоенной Францией. Сейчас авторская песня более экспериментальна, чем вымученные поделки отечественных рокеров. Однако Короленко - это не просто возрождение бардовской традиции. Выполняя роль иконографического барда, он одновременно и иронизирует над ушедшей культурой и пытается ее вновь актуализировать.

   В последнее время в российском художественном сообществе "бороться" с постмодернизмом стало хорошим тоном. Конечно, эта "борьба" не имеет ничего общего с подлинной критикой, так же как и предшествующая ей апологетика ничего общего не имела с собственно постмодернизмом. Псой Короленко издевается над этим "новым" трэндом. Знамя борьбы с постмодернизмом, которое развивается почти на всех его концертах, не должно вводить нас в заблуждение: Псой Короленко - это представитель именно постмодернистской культуры. Умение надевать любые маски, работать во всех жанрах, иронизировать над священными коровами интеллигентской культуры, весь этот арсенал постмодернизма Псой Короленко применяет с присущим ему изяществом и блеском. Это, собственно, и есть настоящий постмодернизм, в котором разрушительные, анархические интенции преобладают над культурохранительскими. Универсальность Псоя просто поразительна. В своих рекламных листовках он сам перечисляет музыкальные "жанры", в которых работает, - "песни, канты, зонги, шансоны, рэпы, частухи, страдания, эйсид, ритм-н-блюз, спичуэлз, фрейлахс, радионяня, "Интернет". Этот культурный феномен имеет все шансы стать основой для новой версии российской андеграундной культуры.